荷塘月色
作者:朱自清
这几天心里颇不宁静。
今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。
月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。
我悄悄地披了大衫，带上门出去。
沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。
这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。
荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。
路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。
没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。
今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
路上只我一个人，背着手踱着。
这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。
我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。
像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。
白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。
这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。
叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。
层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。
微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。
叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。
叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。
薄薄的青雾浮起在荷塘里。
叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。
虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。
月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。
塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。
这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。
树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。
树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。
树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。
这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。
采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。
采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。
采莲人不用说很多，还有看采莲的人。
那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。
梁元帝《采莲赋》里说得好：
于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。
尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
可见当时嬉游的光景了。
这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。
于是又记起《西洲曲》里的句子：
采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。
今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。
这令我到底惦着江南了。
——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
扬州的夏日
朱自清
扬州从隋炀帝以来，是诗人文士所称道的地方；称道的多了，称道得久了，一般人便也随声附和起来。
直到现在，你若向人提起扬州这个名字，他会点头或摇头说“好地方！好地方！”特别是没去过扬州而有念过唐诗的人，在他心里，扬州真象蜃楼海市一般美丽；他若念过《扬州画舫录》一类书，那更了不得了。
但在一个久住扬州像我的人，他却没有那么多美丽的幻想，他的憎恶也许掩住了他的爱好；他也许离开了三四年并不去想它。
若是想呢，－－你说他想什么？女人；不错，这似乎也有名，但怕不是现在的女人吧？－－他只会想着扬州的夏日，虽然与女人仍然不无关系的。
北方和南方一个大不同，在我看，就是北方无水而南方有。
诚然，北方今年大雨，永定河，大清河甚至决了堤防，但这并不能算是有水；北平的三海和颐和园虽然有点儿水，但太平衍了，一览而尽，船又那么笨头笨脑的。
有水的仍然是南方。
扬州的夏日，好处大半便在水上－－有人称为“瘦西湖”，这个名字真是太“瘦”了，假西湖之名以行，“雅得这样俗”，老实说，我是不喜欢的。
下船的地方便是护城河，曼衍开去，曲曲折折，直到平山堂－－这是你们熟悉的名字－－，有七八里河道，还有许多杈杈桠桠的支流。
这条河其实也没有顶大的好处，只是曲折而有些幽静，和别处不同。
沿河最著名的风景是小金山，法海寺，五亭桥；最远的便是平山堂了。
金山你们是知道的，小金山却在水中央。
在那里望水最好，看月自然也不错－－可是我还不曾有过那样福气。
“下河”的人十之九是到这儿的，人不免太多些。
法海寺有一个塔，和北海的一样，据说是乾隆皇帝下江南，盐商们连夜督促匠人造成的。
法海寺著名的自然是这个塔；但还有一桩，你们猜不着，是红烧猪头。
夏天吃红烧猪头，在理论上也许不甚相宜；可是在实际上，挥汗吃着，倒也不坏的。
五亭桥如名字所示，是五个亭子的桥。
桥是拱形，中一亭最高，两边四亭，参差相称；最宜远看，或看影子，也好。
桥没颇多，乘小船穿来穿去，另有风味。
平山堂在蜀冈上。
登堂可见江南诸山淡淡的轮廓；“山色有无中”一句话，我看是恰到好处，并不算错。
这里游人较少，闲坐在山上，可以永日。
沿路光景，也以闲寂胜。
从天宁门或北门下船，蜿蜓的城墙，在水里倒映着苍黝的影子，小船悠然地撑过去，岸上的喧扰象没有似的。
船有三种：大船专供宴游之用，可以挟妓或打牌。
小时候常跟了父亲去，在船里听着谋得利洋行的唱片。
现在这样乘船的大概少了吧？其次是“小划子”，真象一瓣西瓜，由一个男人或女人用竹篙撑着。
乘的人多了，便可雇两只，前后用小凳子跨着：这也可算得“方舟”了。
后来又有一种“洋划”，比大船小，比“小划子”大，上支布篷，可以遮日遮雨。
“洋划”渐渐地多，大船渐渐地少，然而“小划子”总是有人要的。
这不独因为价钱最贱，也因为它的伶俐。
一个人坐在船中，让一个人在船尾上用竹篙一下一下地撑着，可是一首唐诗，或一幅山水画。
而有些好事的少年，愿意自己撑船，也非“小划子”不行。
“小划子”虽然便宜，却也有些分别。
譬如说，你们也可想到的，女人撑船总要贵些；姑娘撑的自然更要贵了。
这些撑船的女子，便是有人说过的“瘦西湖上的船娘”。
船娘们的故事大概不少，但我不很知道。
据说以乱头粗服，风趣天然为胜；中年而有风趣，也仍然算好。
可是起初原是逢场作戏，或尚不伤廉惠；以后居然有了价格，便觉意味索然了。
北门外一带，叫做下街，“茶馆”最多，往往一面临河。
船行过时，茶客与乘客可以随便招呼说话。
船上人若高兴时，也可以向茶馆中要一壶茶，或一两种“小笼点心”，在河中喝着，吃着，谈着。
回来时再将茶壶和所谓小笼，连价款一并交给茶馆中人。
撑船的都与茶馆相熟，他们不怕你白吃。
扬州的小笼点心实在不错：我离开扬州，也走过七八处大大小小的地方，还没有吃过那样好的点心；这其实是值得惦记的。
茶馆的地方大致总好，名字也颇有好的。
如得影廊，绿杨树，红叶山庄，都是到现在还记得的。
绿杨村的幌子，挂在绿杨树上，随风飘展，使人到现在还记得的。
“绿杨城郭是扬州”的名句。
里面还有小池，丛竹，茅亭，景物最幽。
这一带的茶馆布置都历落有致，迥非上海，北平方方正正的茶楼可比。
“下河”总是下午。
傍晚回来，在暮霭朦胧中上了岸，将大褂折好搭在腕上，一手微微摇着扇子；这样进了北门或天宁门走回家中。
这时候可以念“又得浮生半日闲”那一句诗了。